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旅の一区切り 

旅は行きたいところに行ってしまえば終わりとはならないから厄介である。回数を重ねるごとに

点が線に、線が面となるように比較するものが増え、旅は益々面白く奥深くなり、考えさせられる

ことが多くなる。自分の旅は山旅から始まった。その後に出会った沙漠に惹かれ、沙漠で出会った

イスラム教へと興味関心が広がっていった。しかし、心の片隅には仏教徒の穏やかな顔がちらつき、

イスラム圏の後に東南アジアを旅する日々が続いた。 

仕事から解放されると高校山岳部以来憧れていたヒマラヤ、ロッキー、アルプスでの山登りと山

スキー、地理で想いを膨らませていたアマゾン川流域のセルバ、ブエノスアイレスを中心に半径約

600 ㎞のパンパ、ヨーロッパ代表する平原プスタ、そしてアルゼンチンとチリの南部でネグロ川以

南のパタゴニア、シベリア鉄道へと行動範囲が広がり、南米最南端の街、ウスワイアまで足跡を印

すことができた。ここで南極行きクルーズ船を見て自分でも手が届くことを知った。同時に、シベ

リア鉄道とオーストラリア横断鉄道の旅では、航空機による移動を凌ぐ贅沢な時間を味わえること

を知った。 

これまで「何故独り旅をするのか」、「何故辺境の地へ行くのか」、「何処の国が一番良かったか」な

どなどを何度となく尋ねられた。独りで旅をしていると身近な人、気になる人のことを不思議と想

いだす。紛争地や治安のよくないところでは、日本がいかに安全で、日本に生まれて良かったとし

みじみ思う。また、いわゆる発展途上国で物資的にあまり豊かでないところでは、人々の生活力に

圧倒されるし、シンプルな生活のなかに力強く生きる姿を目の当たりにし、自分はもう戻れない如

何に弱い人間であることを知らされた。また、圧倒的な自然を前にすると、人は言葉を失い、沈黙し

てしまうことも知った。 

これまで旅をしたコスタリカの熱帯雨霧林では湿度 100%に近く、汗と湿気の区別がつかなかっ

た。最も過酷な沙漠と言われるイエメンのルブアルハリ沙漠はカラカラに干上がっていた。最高気

温はサハラ内陸部、モロッコのザゴラで 53℃、最低気温は 1 月の富士山などの -32℃である。高

度はパンジャブ ヒマラヤ（インド）で 6,000ｍ、最低はヨルダンの死海で-400ｍ、人工的にはス

ウェーデンのイェリヴァレ鉄山の -1,000ｍなどなどである。 

今から半世紀近く前になったが、パンジャブ ヒマラヤに向けてのキャラバン中、立ち寄ったチャ

イハネ、茶店でどうにもならないほどのノミをもらった。しかし、4,000ｍでのキャンプの頃から

ノミは姿を消し始め、4,500m のベースキャンプでの生活中に一匹も居なくなってしまった。ボリ

ビア、ポトシの高度は 4,000ｍで、人が住む都市としては世界 1 の高度である。今でも馬車が交通

手段の主役を担う街だった。いたるところに馬の排泄物が落ちているが、1 匹のハエも見当たらず

不潔感がなかった。JICA で働く方にハエのことを話したら、この街にはゴキブリも居ないと教えて

くれた。無敵を思わすハエやノミ、ゴキブリよりも、ヒトの方が余程しぶとい生き物であることを

実感した。 

このような過酷な所でも時計（SUUNTO, FINLAND）とカメラ（Nikon）は正常に作動した。体

は寒さで動きが鈍くなったり、高度でだるくなったりしたが、体調を崩すことなく過ごせるから驚

きである。過酷な自然環境は身体には良くないことは確かで、沙漠から帰るとシワが、酸素不足の

高山から帰ると白髪がどっと増えた。これまでの旅は、現地の人々が食べているものがその土地の

気候風土に適した食であり、現地の人々とは積極的に接することをモットーとしてきた。これが億
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劫になったら進んで隠居生活に入ろうと思っている。 

2023 年度の夏は 126 年ぶりの酷暑の夏であった。国連事務総長は「地球温暖化の時代は終わ

り、地球沸騰時代が来た」（7/27）と述べていた。異常気象は美しい地球に悪影響を及ぼすことは

必至である。また、コロナウィルス禍で貴重な地球全域が鳴かず飛ばずの 3 年間になった。生物兵

器研究からの流出が指摘されているなど不穏な世の中である。「紀行文で綴る世界の地誌」を連載中

にロシアによるウクライナ侵攻が始まった。理不尽なロシア側の言い訳にロシア人の冷血さを非難

する声を身近なところで何度か耳にした。しかし、これは戦争の引き金を引いたクレムリンの極一

部の人たちである。自然環境の厳しいシベリアで暮らす人々はお互いに助け合わなければ生きて行

けない。バイカル湖の畔の民宿でお世話になった家族は、田舎のお婆さん、お爺さんのように暖か

かった。戦争とは始める人は安全で、悲惨な目に合うのはいつの時代も善良な市民である。ウクラ

イナでの戦争行為と同時に、イスラエルによるパレスチナガザ地区での破壊、殺人行為も続いてい

る。食料などの救援物資すら運び込めず子どもたちの命が危機にさらされているという。容赦ない

イスラエルの攻撃に「これ以上、何を破壊しようとしているのか」のパレスチナ人の叫びに心が痛

む。パレスチナ人抹殺を目指しているとしか思えない。これらの無益な争いを、21 世紀だというの

に地球上の誰もが、如何なる機関も止められないことが苛立たしい。戦争を止めない、攻撃を緩め

ないと言い続ける国家があり、他国の戦争に自国民を兵士として送り出す国家も存在する。戦争は

人類最大の自然、環境破壊行為で人類にとって何一つプラスになることはないというのに、悲しい

が今日の世界の現状である。 

 

エピローグ 

県立高校社会科（地理）の教員退職後、鶴岡市立荘内看護専門学校で「文化人類学」を 20 年、東

北公益文科大学で「世界地誌」を 17 年間も非常勤講師を務めることになるとは夢にも思わなかっ

た。双方とも 4 月から 7 月まで、週 1 回で、教材研究の時間を十分に取れたこともあり、実体験に

もとづいた手づくりの教材、資料で授業を進めることができた。授業、講義は、独りよがりの面を差

し引いても楽しかった。 

年々教材を差し替え、書き換えるなどしているうちにかなりのページ数になっていた。これに話

題として取り上げてきた現地で感じたこと、考えさせられたことなどを綴った、＜紀行文＞を新た

に加えて書き換えたものである。これまで使用してきた教材、資料が基になっているので、「地誌」

の言葉を入れて、「紀行文で綴る世界の地誌」としたが、話題として取り上げた紀行文が主体となっ

ている。また、今は亡き鶴岡在住の YN 女史からご指摘があった「旅の割には社会還元が少ない」

に応えたい気持ちも後押しとなったことも確かである。 

若い時と同じようにとはいかないが今も、気ままな旅を続けている。さすがに食に対する冒険心

とでもいうのだろうか、初めてのもの、珍しいものを次々と食することは少なくなり、口に合った

もの、食べなれたものを優先するようになった。また、幅広く動き回るより、一ヵ所に留まり天候と

相談しながら行き先を選ぶなどの余裕も出てきた。若い時と変わらないのは、違いと同一性、肯定

と否定の繰り返しの中に旅の面白さがあることと、国際線空港の待ち時間が好きなことである。周

りにいるのはみんな異国の人たちである。アフリカや中近東あるいは南アジアやラテンアメリカだ

と、それぞれ特徴のある民族衣装姿が目立つ。行き交う人たちは、みんな違う世界に住んでいる。多
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分価値観も違うかも知れない。飛び交う言葉は解らないが嬉しさに満ち溢れた顔、悲しみにくれた

顔、不安に沈んだ顔は判別できる。同時に、人の思いがこうも同じと知らせてくれると同時に、こう

も違うことにも気づかせてくれるところでもある。 

ルーマニア、ブカレスト空港でセキュリティチェックの厳しさに呆れ顔をしていたルーマニア在

住イギリス人と視線が合った。これが縁で 2 時間近くルーマニアのこと、イギリスのこと、日本の

ことなどなどを話し込んだ。自分の心の片隅にあるイギリス人像とはかけ離れて身近に感じられた

一時だった。 

アジアから始まり、両極地方で締めくくってみると、旅をしながらここで取り上げなかった国、

朝鮮半島板門店でのピリピリした空気、休戦ラインすれすれの北朝鮮展望台に並ぶ拡声器の束、イ

スラエル出入国時のパスポートは白紙のままだった。トルコイスタンブール街角で転がってきたボ

ールを蹴り返したのが縁で居候先である兄のアパートに招待してくれたトルコの学生、モロッコ北

端ダンジェの市場前の露店でパパイヤを食べたいと言ったら市場に走ってくれた陽気な店主、エチ

オピアのゴンダールで靴底が剥がれたのを懇切丁寧に貼り直してくれた無口な若者、マダガスカル

でツィンギー行の時、通訳を買って出てくれた女性、ミャンマーでは、「家で夕食を！」と誘ってく

れた女性、微笑みの国タイの心優しい人々などなど懐かしい笑顔が浮かんでくる。 

これまでいろんな国や地域を旅したが、まだまだ行きたいところがある。憧れ続けているが政情

不安で行けない国もある。年齢からくる数少なくなりつつあるチャンスを逃さないためにパスポー

トの準備と気力を保ち続けている。力による支配から脱却する人間の精神的進化を願いながら、行

きたい所に、いつでも行ける日常生活が一日も早く地球上に訪れることを願っている。 

最後に、旅を支えてくれた家族、友人にはただただ感謝あるのみです。多くの読者の方々からお

掛けいただいた言葉の数々が大きな励みにとなって７大陸の紀行文を書き記すことができました。

そして、長きに亘って掲載して頂いた荘内日報に深く感謝申し上げます。 

 

2025/4 
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